生动的叙述，独到的见解，幽默的剖析……听得人兴味盎然。在福州市文联副主席、市美术家协会主席刘兴淼安静的画室里，记者听老画家侃侃而谈，从绘画、文学到艺坛趣事、世态人情……走出画室，心头不禁涌上那句老话：“听君一席话，胜读十年书。”

刘兴淼是大田人，早年毕业于厦门美专，专攻水墨人物，兼涉山水、花鸟。记者在他的画案上看到一本厚厚的剪贴本，里头有他历次入选全国性美术大展的精彩作品和由他设计、国家邮电部发行的纪念邮票等。和剪贴本放在一起的还有最新一期的《当代》杂志，那是刘兴淼长年订阅的文学期刊。虽然刘兴淼不说自己是文学爱好者，但从他对雨果、莎士比亚等国内外作家谙熟的程度，可见端倪。记者翻阅了他自己撰写的一些艺术随笔，篇篇言简意赅，行文流丽。

在刘兴淼看来，作家写人与画家画人各有优长。作家用文字、细节来描述人，不仅可以写人的外表，还可以刻画人的内心活动，述及生平、身世。而画家只能画静止瞬间的人，虽然很直观，却很受限制。而且通过外表表达的内心，容积也大打折扣。因为静止画面上的人，笑，就永远笑下去，哭，也永远哭下去。如此看来，画家画人的手段，要比作家写人有限得多。然而，一个高明的画家，却能够抓住典型瞬间，在有限的画面里展现生命的无限，使画面上的人物传神到位、动人心魄，具有穿透力，给人留下难以磨灭的印象。想来正是这样的绘画魅力吸引着刘兴淼在人物画的道路上数十年如一日艰难跋涉。他的国画作品《延安行》捕捉的就是毛泽东主席与爱国侨领陈嘉庚在延安风云际会的历史性瞬间，画面上毛泽东手指间夹着香烟，丰神俊朗，侃侃而谈，一身白西装的陈嘉庚先生则面带笑容倾听，露出崇敬之色。陈嘉庚先生1940年的延安之行，确定了他的政治取向，意义重大，刘兴淼以他的传神之笔定格的毛、陈会面的瞬间，极具代表性与概括力，可谓一瞬长于百年。

当今的美术界，艺术语言无拘无束，天马行空。但刘兴淼更主张将所画对象置于一个平等的位置来观照，这就要求画家具备较强的造型功力。这个创作理念一直被刘兴淼认真地实践着，在他笔下，不管是民族英雄林则徐，文坛泰斗鲁迅、高僧大德弘一法师还是进山出山的普通山民，均形神兼备，观之可亲。

“家里的空间本来就有限，谁还愿意再贴张人物画，多出一个人来，不嫌挤？”这是刘兴淼对人物画市场萧索之景惯用的调侃。尽管画人物不易且人物画在市场上不讨巧，可刘兴淼还是要在这一条道上走到“黑”。因为“人”，实在太复杂了，而画出形神兼备的人，是中外人物画家追求的永恒目标。年过花甲的刘兴淼这大半辈子阅人无数，他说他现在宁愿把“人”看得模糊些，但实际上人物的精神气质在他脑海中越来越清晰，一旦被他的画笔逮到纸上便成了独特的“这一个”，这样的“人”给观赏者无尽的回味，这样的创作也给他自己带来无尽的乐趣。